Jusqu’à obtenir un entretien avec l’Empereur ou l’Impératrice, j’ai à occuper mes journées. Si la tâche parait ardue, elle n’est pas impossible. Je ne suis plus la dornienne coquette et précieuse de jadis, j’ai appris à me contenter de peu et à monnayer mon aide contre une soupe, un gîte ou quelques sourires simplement. Et les demandes ne manquent pas dans une cité jadis en siège. Sa population a été affamée, ses nerfs mis à rude épreuve et ses installations fragilisées.

Lors de mes visites auprès de Robyn, je profite pour apporter quelques maigres soins autant à lui qu’à d’autres âmes esseulées. Lors de mes petites balades dans les champs ou dans les ruelles, je n’hésite pas à jouer et chantonner quelques chansons et airs afin d’apaiser quelques cœurs. Si le troc m’a paru fort peu honnête – un instrument bien usé contre une belle perle de mer –, je change vite d’avis devant quelques sourires, voire même quelques fruits ou friandises ou pains. J’apprécie le geste, davantage que la nature du bien offert.

A nouveau, le remord et le regret me gagnent le cœur, tentant d’écarter cette masse puante et proéminente qu’est la vengeance. Malheureusement, à l’image d’une gangrène bien établie, elle réplique qu’avec plus de force et de violence, se nourrissant de tous les détails. Cette mauvaise voix se délecte de cette injustice qui me frappe chaque jour à la figure, dès que je pose un regard sur ces hauts murs ou sur les blasons du cerf.

Accalmie sauvée, Lancehélion en flamme. Une reine prisonnière certes mais vivantes, une princesse brûlée vive. Trois Durrandon qui sont deux Durrandon aujourd’hui. Six Martell qui ne sont plus que Deux aujourd’hui.

J’espère qu’Argella Durrandon mourra, et que je pourrais assister à la peine de sa mère, Rowenna Durrandon. Je n’ai aucune réelle haine contre la biche, si ce n’est quelques vexations sur sa façon de répudier mon frère. Elle s’est simplement adonnée à des jeux politiques. Tout ce venin n’est dirigé que vers la mère, celle qui a osé empoisonner mon père et ma grand-mère et qui a eu l’audace de demander un mariage entre Argella et Roward. Ma sœur s’est parjurée pour les belles promesses d’une meurtrière, brisant l’accord nuptial entre Rhaenys et Roward. Elle a du se délecter de nos souffrances. Il est temps que je me délecte des siennes.

Et pourtant, je n’apprécie pas plus ce plat qu’est la vengeance. Il est amer. Il est affreux. Il est détestable. Je suis prête à tremper mes lèvres dans cette eau enflammée car c’est un mal nécessaire. J’ai à protéger mon frère. Si je ne peux pas le faire par la bonté, alors j’ai à jouer les jeux ignobles de nos ennemis et leur apprendre à craindre ma chair et mon sang. L’amertume me regagne, l’hésitation m’empoisonne autant que cette course à l’horreur …

La journée s’achève, avec la promesse d’une longue nuit d’insomnies où raison et folie se battent. Léliana prend le relais auprès de Robyn. Le mestre a été insistant pour que je me repose, me sermonnant sur ma mine toujours plus pâle, sur mes gestes toujours plus fébriles. Je ne saurais pas dire si je tremble de fatigue, de colère, de crainte, de peine. Je m’inquiète pour Robyn et pour Roward, je m’interroge pour Léliana, je pense aux mille façons d’atteindre les Valtigar avant d’autres, j’essaie d’oublier la Biche et sa vilaine mère …

Yeux fermés, je tente de faire le vide. Paupières closes, j’essaie de me remémorer un son ou une mélodie. J’ai besoin de paix. Là. Maintenant.

Je sursaute. On fait irruption dans la tente. Je deviens blanche comme le linge, j’ai le vertige. Est-ce une mauvaise nouvelle de Dorne ? Est-ce au sujet de Roward ? A moins que ce ne soit Robyn. Est-ce que nous avons sous-estimé ses blessures ?

Je manque de tomber. Je reconnais la voix, le visage, la silhouette. Je suis prise dans une étreinte. Je suis fixée par un regard humide. Je suis interrogée par une voix enjouée. Je ne réponds ni au geste, ni au regard, ni aux paroles. Je me contente de le fixer, interloquée.

- Mais … Vous … Tu … tu n’étais pas là.

Subitement, les émotions me prennent à la gorge. Les larmes coulent comme deux belles fontaines.

- Tu n’étais pas là.

Je me répète. La voix tremble. La voix est à moitié étouffée par l’émotion.

- Je … Ils m’ont dit … Pas de Prince. Je … Toi … Deria … Anders … Ils les ont … Les Valtigar …

Incapable de faire la moindre phrase cohérente, j’éclate en sanglot.

Tu n’étais pas là, lorsque je suis arrivée au campement et que j’ai eu à enterrer un ami, un protecteur, un père. Tu n’étais pas là, lorsque j’ai eu à défendre ma cause, mêlant vérité et mensonges à une conseillère. Tu n’étais pas là, lorsque j’ai eu à pleurer ma sœur et mon frère, perdue entre la Principauté et les terres de l’Orage.

Mes pensées affluent tel un torrent furieux et incontrôlable. Jadis, je craignais un tel déchaînement d’émotions, fragilisant, voire brisant les fondations même de mon être. Aujourd’hui, je n’ai plus peur de cette destruction et de cette annihilation. Je ne retiens plus, je ne contiens plus, je laisse couler, qu’importe qui ou quoi se trouve sur le chemin.

Je me cale entre ses bras sans retenue, respire cette odeur de terre et de mer et écoute son cœur tambouriner dans sa cage. J’aurais pu apprécier cet instant bien longtemps. Malheureusement, comme tous ces derniers événements qui rythment mon existence depuis un an, la joie est éphémère. Il suffit d’un regard, d’un geste ou d’un mot pour que les spectres de la colère, de la déception et de la vengeance reprennent leur plein droit.

Tu es à l’abri désormais. .  

Les sanglots s’arrêtent subitement. Le silence s’abat, lourd, suffoquant, terrifiant. Joues inondées de larmes, le brouillard se dissipe au fond de mes prunelles, dévoilant un feu terrible. Il n’est ni joueur, ni brillant. Il est dissipé, imposant, menaçant. Je relève la tête et le dard de ce regard aussi flamboyant que terrible. Jamais, ô grand jamais, je ne lui ai offert un tel traitement à ce jour, même lorsqu’il a choisi sa sœur à son épouse enceinte. Jamais, ô grand jamais, je ne l’ai accusé silencieusement ou franchement.

Sauf aujourd’hui. Sauf à cet instant-ci.

- A l’abri. Quel abri ? Pourquoi voudrais-je d’un abri ? Je ne veux pas d’un abri. Je veux …

Je veux être avec Deria, Anders. Je veux voir Roward heureux, épanoui et à l’abri entre les murs de Lancehélion reconquise et plus belle que jamais. Je veux la tête de tous les Valtigar, ici et par-delà les mers sur des piques. Je veux le squelette de ces maudits dragons comme trône seigneurial de mon frère. Je veux brûler la Principauté et ces foutus nobles vicieux et déloyaux. Je veux la vengeance. Je veux la protection de mon frère, de ma chair et de mon sang, et de ses enfants à venir … Je veux mourir. Et que ma mort serve une cause, rachète tous mes péchés et m’octroie le droit de revoir cette opportunité ratée, ce rêve tué de mes propres mains. L’écho fantôme des pleurs d’un bébé me vrille les tympans.

- Alors que Roward pourrait rendre son dernier souffle à cet instant même ?

Ma voix s’étouffe par l’effroi d’une telle perspective. A nouveau, je me sens fébrile, chancelante, pantelante. Plus le mal me gagne, plus je perds pied, plus j’enfonce mes ongles dans ses bras. Ma respiration est lourde et irrégulière. Le hoquet me gagne, hachant mes phrases.

- Pour Deria. Pour Anders. Je suis là … pour eux.

Est-ce qu’il comprend ce que mon cœur désire ? Si non, alors il ne sera qu’une nouvelle déception parmi une multitude, une belle désillusion sur la notion d’amitié et de famille, un homme de pouvoir aussi insensible et détaché du bas peuple que bien de ses pairs. Je ne clarifie pas davantage mes intentions, le fixant intensément, cherchant une réponse, une réaction, un sentiment dans son âme.  

- Qu’est-ce que tu voudrais faire pour moi, là maintenant ?

Qu’est-ce que je lui inspire, exactement ? Est-ce la pitié ? Est-ce la nostalgie ?

L’incompréhension peut se lire au fond de mes prunelles. Le Dragon ne comprend pas la raison de ma présence ici même. L’évocation de nos défunts le mette sur une piste tout autre, une piste très erronée. Est-ce que le sacrifice de Baldyr a été vain ? Est-ce que mon égoïsme a couté à la vie de cet ami et protecteur ? Ma respiration est plus lourde, ma vision se brouille, mon corps est froid, très froid. Je claque des dents.

Désabusée, lasse et déçue, j’abandonne toute bataille et toute colère. Il ne comprend pas, il ne comprendra jamais. Je me suis fourvoyée, croyant naïvement que je peux trouver un frère en ces terres maudites, pleurer un autre frère et une sœur au milieu de ce chaos, et faire mes adieux solennellement et convenablement avec celle que j’étais jadis. Je suis seule et incomprise, je l’ai toujours été.

Aux yeux des miens, j’ai été une précieuse qui dilapide fortune pour des toilettes, une naïve qui croit que l’amour peut triompher de tout, un narcisse qui aime être encensée. Aux yeux des hommes, j’ai été une femme vulgaire qui use de ses charmes pour les séduire, une idiote qui croit à leurs paroles et leurs promesses, une nymphette en mal d’amour et de chair. La vérité est plus nuancée.

J’ai besoin d’amour. Je n’ai ni connu l’amour inconditionnel d’une mère, ni la protection furieuse d’un père. J’ai été arrachée aux bras maternels à l’âge de sept ans et confiée à ceux d’une belle-mère jalouse. J’ai été aimée avec parcimonie par un père très occupé par les affaires de l’Etat et préoccupé par un semblant de paix domestique. J’ai été éduquée par une grand-mère très habile en politique mais sans aucun scrupule, m’ayant poussé aux plus vils actes. J’ai été davantage livrée à moi-même, enchaînant les déceptions amoureuses, à subir les injustices de la princesse …

Le poids des années, des trajets, des deuils et des déceptions a raison de moi. Je pose simplement ma tête contre son torse et colle le reste de mon corps contre le sien, à la recherche d’un peu de chaleur et de réconfort. Je garde cette position de longues minutes, dans un silence quasi-total, quoique brisé par le claquement de mes dents. Finalement, la chaleur du Dragon m’enveloppe et apporte un semblant de calme et de sérénité. Je relève ma tête, me saisis de ses mains et l’attire à une chaise. Je l’invite à s’y asseoir et je fais de même. Je ne le lâche pas tout au long, qu’importe l’inconfort que cela puisse entraîner pour quelques gestes et mouvements.

- Cette vengeance est mienne, Orys. En prêtant allégeance à ta sœur Dragonne, tu as renié ton droit d’être un Martell et, par conséquent, de défendre la Maison du Soleil et de la Lance. En soutenant l’Empire, tu as également soutenu les réclamations et la rébellion de la Princesse Mahée, ces mêmes réclamations et rébellion qui ont davantage affaibli le pouvoir déjà vacillant de ma sœur.

Mon ton n’est ni dur, ni accusatrice. Je ne relate que les faits et les faits sont dénués de sentiments.

- Je ne te déteste pas et je ne t’accuse pas de tes choix, Orys. J’aurais fait de même. J’ai commis bien pire au nom de ma maison, de mon père, de ma sœur. Je ne peux pas être rancunière avec ceux qui sacrifient tout, absolument tout au nom d’une loyauté à une chair, à un sang. Je te le jure.

Une main presse la sienne, une autre s’égare sur sa mâchoire et m’assure qu’il ne fuit pas mon regard.

- Tu as eu la pire décision à prendre, à choisir entre deux sangs, entre deux allégeances.

Mes mains se rejoignent à nouveau, gardant celles d’Orys toujours captives.

- Tu n’as rien à regretter. Tu as pu venger ta propre fratrie, en combattant le Noir. Tu as pu protéger cette sœur que tu aimes, en chevauchant à ses côtés.

Je souris, tant d’envie que de fierté.

- Je ne suis pas venue ici pour t’engager sur une voie qui n’est pas la tienne et qui ne sera jamais la tienne. Je suis venue ici pour pleurer nos morts, une dernière fois. Pour le monde, Deria est une femme affreuse et Anders est un bâtard anonyme. Sauf pour Roward, pour toi et pour moi. Roward est loin, trop loin. J’ai espéré … J’ai espéré avoir droit à un deuil avec toi. Je me rends compte de ma bêtise, maintenant. J’ai été naïve. Tu as choisi, il y a bien longtemps. Tout n’est plus que stratégie, terre et conquête pour toi. Tout n’est plus qu’intérêts et nécessités politiques, pour la cause de l’Empire, pour celle de la Princesse Rebelle. Nous, les Martell, ne sont plus qu’un passé lointain et, aujourd’hui, mourant.

Je lâche ses mains et les pose sur mes propres genoux.

- Je m’excuse, profondément, pour raviver ces vieilles peines. Tu es libre, Orys. Libre des Martell, libre de ce passé commun, libre de notre fatalité. Va là où tu veux. Va là où ton cœur aspire. Tu as trop sacrifié pour être triste.

- Si je suis encore douce, alors je n’ai rien appris de cette année. Elle coûte chère, elle n’a pas sa place en ce monde. Si je souhaite me venger, je dois la tuer. Elle sera mon premier sang.

J’ai déjà parlé des lois cruelles de ce monde avec Robyn ou avec feu Baldyr et sous-entendu que j’ai à m’endurcir. Cependant, aucun n’a eu à entendre ces amères paroles. Pourquoi est-ce que je me confie à ce beau-frère répudié, au lieu d’un compagnon d’armes ou d’un protecteur prêt à donner sa vie – et ayant donné ladite vite ? Parce qu’il est un écho du passé. Il m’a connu naïve, précieuse et insouciante. Il m’a vu danser jusqu’au petit matin, chanter jusqu’à briser ma voix et jouer à divers instruments avec un grand sourire béat aux lèvres. Il peut se rappeler de celle que j’étais jadis. Et s’il ne se sent pas apte à porter le deuil de son ancienne épouse, qu’il porte celle d’une amie qui se meurt et qui se tue.

- Selon toi, seuls ceux qui ont été aimé par le défunt jusqu’à son dernier souffle ont droit au deuil. Si ce que tu dis est vrai, alors je n’ai pas le droit à ce deuil également. Nous nous sommes violemment disputés avec Deria, avant que je ne la quitte par orgueil et vanité. Et … nous nous sommes vexés avec Anders. Ils étaient persuadés que je les avais abandonné et trahi.

Ma mine s’assombrit. Les souvenirs de mon dernier entretien avec Anders, puis avec Deria, me reviennent en mémoire et m’arrachent grimaces et larmes. Je pose un coude sur le genou, et enfouis le front dans la paume de ma main. Les paroles du Dragon bâtard sont de lointains échos. Nécessité, tâche, bâtard, nécessité impériale, talion, aide …. Ces mots ne sont qu’un coup de pelle supplémentaire à ce fossé qui sépare le monde des vivants et des justes du monde des morts, des fantômes et des vils.

J’assiste, impuissante, à la dérive de ces deux mondes. Lui, parmi les vainqueurs, les dragons de feu et les honorables. Moi, parmi les vaincus, les vils et les fantômes. Les premiers m’exploitent à leur guise, si j’ai une quelconque utilité à leur plan. Les seconds me hantent et me poussent davantage dans mes vices et erreurs. Je ne suis qu’une maladie sur patte, infectant tous ceux que je touche. J’ai échoué à soutenir et à guider Deria. J’ai insufflé des désirs interdits dans l’esprit et le corps d’Anders. J’ai enlacé et aimé le batard Hoare. Et j’ai fait bien pire.

- Mais c’est faux. Absolument faux. Elle. Anders. Roward. Toi. Vous ne savez pas tout ce que j’ai sacrifié pour la Maison Martell. Mon excès de loyauté m’a amené à me parjurer aux regards de tous les dieux. Absolument tous.

Ma respiration s’accélère, je m’agite.

- J’ai obéi et j’ai exécuté, que les missions, les ordres ou les demandes me conviennent ou non. Je n’ai jamais réchigné à la tâche. J’ai donné mon corps. J’ai servi avec mon âme. J’ai tout sacrificié pour mon père, ma sœur et mes frères. Jusqu’à un enfant que, je pense, j’ai porté dans mon ventre.

La nausée au bord des lèvres, je dois fournir un effort monstrueux pour continuer.

- Je crois … je crois … que j’étais enceinte, de Yoren. Lorsqu’il s’appelait encore Pyke, qu’il pillait seulement les rivages,mon navire a croisé le sien et j’ai été une prise de choix. J’ai joué avec pour ma survie. J’ai cru l’aimer dans ma bêtise. Lorsque mon père a enfin pu réunir la rançon nécessaire et suffisante pour combler l’appétit d’un fer-né, plusieurs semaines s’étaient écoulées, voire une lune. Je n’ai pas saigné.

Une lune ne veut rien dire, mais suffit à semer le doute.

- La nuit même de ma libération, il m’a amené du thé de lune. Il m’a rappelé que la vie d’un batard n’est pas simple et encore moins s’il ressemble à l’ennemi. Que la Maison Martell ne peut pas souffrir d’une telle parjure. Que ce n’est qu’une précaution, qu’il y a peu de chance que je porte une mauvaise graine en moi. Mais, Orys, j’ai saigné abondamment, j’ai souffert effroyablement après ce thé.

Ma voix est un murmure douloureux. Je me souviens encore de cette nuit effroyable, où j’ai hurlé, j’ai pleuré, j’ai supplié qu’on mette fin à mes souffrances. Je me rappelle encore des paroles encourageantes et rassurantes du mestre, m’assurant que cela arrive aux femmes, que ce n’est pas un signe de grossesse. Il me mentait, je le sentais.  

- Je ne veux rien de toi, si ce n’est ta compassion … dans le futur. Il est difficile de se venger sans se compromettre. Ce monde n’aime pas les femmes qui osent tout pour un objectif. Si je me compromets, je veux que quelqu’un sache pourquoi, qu’il m’accorde une once de compassion. Juste une personne me suffit. Je n’ai pas enterré qu’une grand-mère, qu’un père, un sœur et un frère. Mais aussi un enfant. J’en suis persuadée. Et c’est mon plus grand regret, Orys. De ne pas m’être battue pour cette vie. De ne pas avoir fait face à tout. J’aurais dû … j’aurais dû me battre à ce moment-là. Je ne mérite rien.

Je fuis son regard. Le rouge de la honte colore mes joues.

- Lancehélion est ma maison pour le sang que j’ai versé.

À la fin de ce récit, je suis aussi blanche que la lune.

- Pourquoi est-ce que Peyredragon n’est plus un lieu familier, Orys ? Pourquoi est-ce que Lancehélion est ta dernière maison ? Est-ce pour cet enfant perdu et jamais connu ? Es-tu comme moi ?

Pourquoi ? Contrairement à moi, il a encore tant là-bas, à Peyredragon : une sœur, une nièce, des cousins et cousines par alliance ou par sang, une maison, des amis … Est-ce qu’il pleure toujours ce sacrifice passé ? Est-ce que les hommes sont capable de pleurer la perte d’un enfant qu’ils n’ont jamais connu, tenu entre les bras ou senti dans leurs entrailles ? Si oui, alors je peux comprendre tant sa peine que son mal-être.

Jadis, j’aurais aimé ce nouveau monde. Un monde où le sang ne signifie pas tout, où un bâtard peut devenir Prince et bien d’autres rôles par son mérite et ses efforts, où les guerres n’éclatent pas dès que l’égo d’un homme est mis à mal, où les femmes peuvent prétendre à un autre rôle que mère ou putain, où le bonheur est accessible à tous et non à la caste royale ou noble.

Aujourd’hui, je m’enterre avec ce vieux monde. Un monde où la violence est reine, où la Foi est un justificatif suffisant pour brûler ou tuer des innocents, où les assassinats sont cautionnés et pardonnés pour quelques alliances, où l’on aime davantage le sang que les sourires, où l’on craint davantage la paix que la guerre.

Je dois mourir avant l’avènement de ce glorieux futur, enterrée d’un linceul couvert du sang de mes ennemis. Autrement, ces vieux souverains, traîtres et moi-même allons ruiner ce beau monde avec les poisons du passé. Car c’est ce que je suis : une vipère avec un sacré venin. Le liquide suinte de mon être, arborant les couleurs de l’ambre, l’odeur des fleurs et le goût du miel.

- J’ai cru … que toi et moi, des bâtards, avions une chance. Un nom. Un titre. Je les avais. Tu les as encore. Mais le sang reste mêlé. Et ce vieux monde nous le rappelle toujours, au moindre faux pas, au moindre acte égoïste, à la moindre petite erreur … Comme si notre existence est un crime et non un droit. Comme si accomplir ce devoir est une obligation, et non un choix.

Est-ce que nous désirons vivre pour nous et non uniquement pour notre sang ? Oui. Est-ce que nous savons vivre autrement que pour notre sang ? Non. Est-ce que nous avons le temps, ou la possibilité, d’apprendre une autre existence ? Non. Les dés ont été jetés pour nous à l’instant où le ventre de nos mères respectives se sont arrondies.

Bâtard un jour. Bâtard toujours.

- Je n’ai plus qu’un frère. S’il meurt comme dernier Martell, s’il n’y a plus aucun Martell hormis moi, alors je suis perdue. Les derniers liens qui me retiennent aux vivants et aux justes tomberont avec le dernier, ou la dernière, Martell. Je dois faire au mieux tant qu’il me reste encore une personne à protéger ou une once de loyauté et de scrupule.

Pour la première fois, je suis honnête et sincère avec une personne. Roward est mon dernier bouclier contre ce mal absolu qui me ronge corps et âme. Il est le phare qui éloigne ces ténèbres qui obscurcissent tant mes horizons que mes pensées. Il est cet espoir qui me donne le courage d’avancer au milieu des vipères intrigantes, des fantômes accusateurs, des monstres lubriques, des ogres affamés, des géants injustes.

- Lorsque les Martell seront à nouveau les maîtres de Lancehélion, tu seras la bienvenue. Tu peux t’y établir à vie ou visiter la ville fréquemment. Tu souriras aux vivants, et tu honoreras la mémoire des fantômes avec quelques épices fortes, des danses joyeuses et des récits légers. La compassion, la danse, les bains, les récits, la joie, les rires … voilà ce que j’aimais. Voilà tout ce que je désirais.

Si je ne le dis pas clairement, je le sous entends fortement. Il festoiera avec ces futurs Martell, ou avec Roward et ses enfants. Soit je serais perdue entre les griffes d’ennemis et de monstres, soit je serais morte dans l’honneur ou le déshonneur. Ma fin sera sale, je le sens dans mes tripes.

Le Prince Régent me retourne ma dernière question. Je ne réponds pas immédiatement. Je le fixe longuement. Je pose à nouveau ma main sur la sienne, j’approche son visage du mien, je glisse mes lèvres non loin de son oreille. Alors, je lui susurre quelques mots, comme une confidence.

- Nous sommes les deux faces d’une même pièce. Je suis la bâtarde que tu aurais pu devenir, si ta sœur avait échoué dans sa quête vengeresse et aurait été abattu par d’autres. Tu es celui que j’aurais pu devenir si ma sœur avait su s’imposer à ses ennemis comme ses alliés, craint et haï par l’ennemi, aimé et admiré par l’allié. Nos destins de bâtard, dans ce vieux monde, sont forgés par les autres.

Je m’éloigne à nouveau. Je plonge mon regard dans le sien, à nouveau.

- Mais cet ère est terminé pour moi. Je vais forger le mien. Je suis prête à subir l’ire de ce monde, tout autant prête qu’à en récolter les lauriers. Et toi ? Qu’en est-il de toi ?

Qu’en est-il du Dragon ?

- Il y a de l’espoir dans tes paroles, Orys. Il y a aussi de l’hésitation, de l’amertume. Je n’hésite plus et ne m’accroche plus à rien, car je n’ai plus rien à perdre.

Les paroles d’Orys sont celles d’un bâtard victorieux, voire conquérant. Il est encore apte à attendre la bonté ou l’amour d’autrui, à envisager de ranimer de vieux rêves perdus ou à préserver l’intégrité de sa personne de la cruauté de ce monde. Il ne sait pas que tous ceux que j’ai aimé m’ont trahi ou sont morts violemment, que tous mes rêves ont été privés par mes démons et ceux d’autrui et que je me suis déjà brûlée entrailles et ailes dans la couche de nombreux monstres.

Je ne suis plus qu’une démone des sables. Je ne peux qu’aimer et être aimée d’un homme cruel – ou d’un homme décharné et harassé par le destin. Je ne peux qu’apprécier des plaisirs très éphémères et violentes. Je ne peux que jouer de l’incrédulité des vivants et rendre compte aux morts. Je ne suis plus de ce monde, ni de l’autre. Je ne prends plus plaisir dans l’un ou dans l’autre. Je suis une condamnée dont le sursis va durer.

Il ne sait pas tout ça. Il n’a pas à savoir.

- Prions nos dieux que nos chemins se soient pas contraire et ne soient pas un obstacle à l’un et à l’autre.

Jusqu’à aujourd’hui, j’ai cru que Westeros est grand et immense. J’ai eu tort, terriblement tort. Westeros est petit. Nous croisons ces visages dans les lieux les plus impromptus et dans les moments les plus surprenants. Yoren, Orys et tant d’autres … je les ai croisés dans ma prime jeunesse et naïveté. Je les revoie dans des conditions chaotiques, ou désastreuses, où les hommes sont souvent victorieux, où je suis souvent l’otage ou la vagabonde.

Enfin, et plus important, mes pas m’ont mené tout droit dans l’antre des loups et des dragons, destination première que j’ai désiré éviter ! Jadis, l’Empire était l’ennemi de la Principauté de Dorne. Aujourd’hui, suite à moult événements et chamboulements, ils sont nos alliés – ou du moins, les alliés d’une partie de la Principauté. A l’inverse, je me suis jetée dans les bras de l’allié devenu ennemi. L’ironie du destin, les jeux du sort …

- Je veux que nous buvons pour Deria et Anders. Je veux que nous honorions leur mémoire, en soulignant un souvenir commun ou une qualité de leur caractère.

J’ai besoin d’entendre, d’une autre bouche, quelques doux mots sur ma sœur et mon frère.
J’ai besoin de savoir qu’ils n’étaient pas aussi mauvais que le monde entier se prête à dire.

Je ne lui laisse pas le choix. Je trouve une carafe et des verres. Je les remplis et je tends une coupe au Dragon. Je lève cette main tremblante, je tente vainement de réprimer un sanglot mais laisse les larmes creuser leurs sillons humides sur mes joues.

- A Deria, qui m’a toujours défendu contre tous et toutes, avec hardiesse et courage, jusqu’à ce que je commette l’irréparable. A Anders …

Ma voix s’étrange.
Je l’aime. Je l’aimais. Je l’ai tellement aimé.
J’inspire. J’expire. Je réessaye.

- A Anders. Un frère comme moi. Un frère qui me chérissait.

- Mes songes passés ne sont pas une boussole, Orys. Ils sont un avertissement. Je les garde auprès de moi, je m’y accroche même, afin de ne plus être tentée par de nouvelles bêtises similaires, de ne pas oublier la promesse faite, de m’en servir comme une leçon. Je ne cherche pas vengeance uniquement pour ceux qui sont tombés, mais également pour les vivants présents et à venir. J’ai à éponger ce déshonneur et cette injustice dans le sang, Orys, et à brandir cet étendard écarlate à la face du monde. Mes ennemis doivent savoir que, dorénavant, il est dangereux de s’attaquer à Arianne Martell, née Sand, sans subir un courroux. Et si je suis incapable de rétablir ma propre justice, alors autant que je crève. Car, plus jamais, je ne peux supporter d’être une nouvelle victime de plus puissant. La victoire, ou le trépas … c’est tout ce que j’accepte.

Les redditions, les compromis, les ententes sont révolues. J’ai essayé d’employer la langue de la paix, de croire en la bonté dans le cœur de chaque homme et femme et de pardonner bien des trahisons et crimes tant de la part des miens que des alliés ou ennemis de circonstances. Or, tous, sans exception, m’ont déçu. La maison Martell m’a abandonné au possible sort d’être femme-sel d’un ou plusieurs fer-nés. La moitié d’un territoire a craché sur leurs vœux au profit d’une rebelle aussi jeune et aussi naïve que Deria : elle va gouter à l’amertume du pouvoir et elle va céder à ses appels et à ses erreurs. Manfred Hightower a saisi une occasion d’humilier, encore, mon sang et j’ai cédé, sans véritable défense. Ils ne sont pas tous fautifs, et je ne suis pas uniquement une victime. Je n’ai pas la prétention, ou l’hypocrisie, de proclamer que je suis une sainte. Je suis faillible comme d’autres, j’ai autant de défauts que d’échecs que d’autres. Cette colère persistante, cette paranoïa de jour comme de nuit font partie de mes faiblesses. Je n’arrive pas à m’en débarrasser, quoi que je fasse.

Le Mal est partout, car il est bien implanté en moi. Je ne cesserai pas de Le voir partout, tant que je vis. Telle est ma malédiction.

Or, ce mal s’éclipse dès que j’entends le prénom d’Anders. Mille et une souvenirs m’écrasent. La joie supplante la honte, la mélancolie remplace le deuil. Je me plais à vivre avec ce fantôme, à lui sourire aussi simplement, à lui verser quelques larmes de joie et de tristesse. O que j’aimerai qu’il soit là, à récolter ces gouttes de pluie du bout de ses doigts, avant qu’elles ne terminent leur trajet jusqu’à mon menton. O que je souhaiterai qu’il soit là, à me gronder sur cette tristesse, à chercher l’origine – ou, à défaut – à essayer de m’arracher un rire. Il savait s’y faire. Il me connaissait par cœur. Il était ma moitié.

Et puis, le dernier cri de chœur d’Orys m’arrache un hoquet de surprise. Là où il pense m’honorer, il m’enterre – ou plutôt, il enterre celle que j’étais jadis. Là, à cet instant, l’homme apporte une réponse à l’une de mes innombrables questions. Oui, le deuil de ma sœur, de mon frère, de cet enfant jamais connu ont été nécessaire mais insuffisant. Quelqu’un avait à ouvrir le sol sous mes pieds et à y écraser mon passé, mon essence passée, mon identité révolue. Naïve, précieuse et compatissante Arianne n’a plus sa place dans ce monde et, surtout, dans ce futur sanglant que je compte me forger.

Mon croquemort m’enlace. Je ne réponds pas immédiatement. Je réapprivoise un nouveau corps ou, plutôt, une nouvelle âme. Quelques minutes plus tard, les bras se relèvent et s’écrasent sur son dos, mon visage s’engouffre dans son cou et mon nez hume ce parfum de mer, de sel et d’autre chose d’indiscernable. Je lui souffle quelques mots, avant de m’éloigner.

- Tu dois sentir le ciel. C’est particulier. C’est différent. Ce n’est pas la terre.

A nouveau, la nouvelle vie que je suis écoute l’homme avec attention mais également hébétude.

- Non, Orys, je ne peux pas te le promettre. J’ai préservé mon existence coûte que coûte jusqu’à aujourd’hui et je n’ai rien récolté, si ce n’est la misère. Mais, je peux faire une promesse qui peut être ton baume ou ta détresse. Je promets de me venger de ceux qui m’ont fait mal, de me défendre de ceux qui veulent me faire du mal et d’attaquer ceux qui me menacent. Je promets que je m’évertuerai à respecter ces trois principes, qu’importe l’honneur, qu’importe la morale, qu’importe les mœurs, qu’importe les dieux.

Je ne promets plus rien. C’est déjà beaucoup.

- Souviens-toi bien de ces paroles si le doute t’étreint vis-à-vis de mes actions futures.

Quand le monde me croira irrationnelle ou folle, qu’il voit bien au-delà des apparences et de quelques actions, qu’il devine la finalité.

- Je ne te demande rien, si ce n’est de vivre selon tes propres préceptes. Si nos préceptes s’accordent, nous serons amis. Si nos préceptes sont en conflit, nous le serons sûrement. Mais jamais, ô grand jamais, je ne pourrais t’en vouloir. Sache-le. Parce que je sais que tu as promis de faire preuve d’une once de compassion, le temps venu. Et pour cette once de compassion que beaucoup te condamneront surement, je te dois au moins le respect.

Là, je me saisis de son visage, l’amène vers moi et dépose un baiser sur son front.

- Le destin décidera si c’est adieu, ou un au revoir, très cher ami.

Qu’importe la solennité d’un instant, le départ est toujours annoncé. Nos pieds se tournent, notre corps quitte le lieu, notre esprit se détache petit à petit. De cet accord, il n’y a aucune trace. De ces promesses, il n’y a aucune preuve. Nous ne pouvons faire confiance qu’à nos cœurs et à nos mémoires. Que le temps ne commette pas de dégâts sur cet instant solennel.