Je n’entendais les voix qu’avec de la distance, comme si elles étaient étouffées, avalées par la brume. Je me sentais flotter entre deux mondes, vaguement conscient de ce qui m’arrivait. Je n’en avais pas la moindre idée. La bataille avait été âpre, cela, personne ne saurait le nier. Mon plan s’était bien déroulé. L’armée du Conflans avait été dépouillée de troupes dans deux buts. Le premier avait été de tenir face à mon fils aux Jumeaux ; il avait donc bien tenu son rôle d’appât. Les Hoare avaient divisé leurs forces. Le reste m’inquiétait plus. Hoare avait la supériorité numérique nette. Si ces troupes n’étaient pas là, c’est qu’elles étaient ailleurs. Si elles étaient ailleurs, ça voulait dire qu’un autre pays risquait l’invasion. Sans avoir plus d’informations, je savais que je devais frapper un grand coup. L’armée du Conflans était experte dans la bataille rangée, aussi devais-je la surprendre et la priver du terrain adéquat. Elle était également massive, compacte. Je devais neutraliser sa cavalerie tout en massacrant son infanterie. Quoiqu’il se passe, la bataille serait coûteuse. Elle l’avait été. Je ne me rappelais plus les détails, comme si la situation m’avait échappée à un moment ou à un autre. Une silhouette était penchée vers moi. Je perçus vaguement ce qu’elle me criait. Sire ! Sire ! Tenez-bon ! Puis ce fut le noir et le silence.


Je me réveillais ce qu’il me semblait être une vie plus tard. Il faisait chaud. J’étais dans une tente. Grognant sous l’effort consenti pour me redresser, je comprenais que j’étais dans une tente. Elle était chauffée ; un foyer brûlait dans le four à pierre qui avait été installé. Un homme vint à ma rencontre. Mestre Will, un homme qui avait rejoint l’armée avec les troupes de Peyredragon. L’homme marmonnait en se penchant sur moi. Il posa d’abord sa main sur mon front alors que je m’emparais d’un pot rempli d’eau pour m’en servir une corne. J’en versais en partie sur mon torse, dénudé. Je notais alors qu’il me malmenait la tête, que j’avais été déshabillé, désincarcéré de mon armure. Lavé. Deux bassines d’eau sale reposaient non loin ; l’eau y était boueuse et teintée de rouge. Je me sentais contusionné de partout, comme après chaque bataille. De petites plaies, des bosses, des griffures et écorchures, recouvraient mon corps à plusieurs endroits. Dénudé, c’était obligatoire, pour soigner tout ce qui pouvait l’être. Plus d’un noble était mort des suites de ses blessures alors qu’il avait soigné les plus évidentes, mais n’avait pas senti sous l’armure d’autres coups, d’autres plaies, comprimées par le métal et le poids de l’équipement. Je grognais une demande ; avait-on gagné ? Le mestre répondit que oui. L’ennemi avait été mis en déroute, ses pertes importantes. Les nôtres non négligeables, mais Paege avait été prise, la voie ouverte. Belle victoire, ajouta l’érudit, même s’il grommela que les plus belles victoires étaient aussi celles qui se payaient avec le plus de sang. Il me pinça la peau sur le côté du crâne, sur le côté droit du front et dans le cuir chevelu. Je grognais et le repoussais. J’avais été blessé d’un coup d’épée dans la tête, qui avait fait volé mon casque et celui-ci, sous la force du coup, m’avait blessé. Estafilade. Plaie ouverte. Il l’avait nettoyée et recousue. Ca ne semblait pas trop mal, de son point de vue, mais ça serait douloureux longtemps. Je devais rester immobile, me reposer.


Une tempête entra dans ma tente, au moment même où j’aggripais l’homme par le col, le sommant de me ramener mes généraux de division, les généraux de Peyredragon et ma future femme, que j’exigeais de savoir où se trouvaient les troupes, notre état, le décompte des pertes, des prisonniers ennemis. De colère et d’obstination alros que l’homme essayait de me maintenir calme et allongé, les couvertures glissaient et je me retrouvais presque nu à secouer un mestre comme un prunier. La scène était grotesque. Je voulais tout savoir et tout de suite, mais l’homme se figea en tournant la tête derrière lui, voyant qui venait d’entrer.


| Ne peut-on me dire ce qu’il se passe, par les Anciens Dieux ! |

Je pestais, vitupérais, parce que j’étais particulièrement en forme. Oui, c’était paradoxal. Frappez le Roi du Nord en plein dans la tronche et il sera aussi excité qu’une puce. Le mestre m’avait prévenu, rapidement certes, des risques que comportait ma blessure. J’avais en premier lieu besoin de repos, mais pas de sommeil. Après pareil coup à la tête il serait dangereux de m’endormir avant plusieurs heures ; je n’avais pas bien compris pourquoi mais je connaissais les conséquences ; je risquais tout simplement de me retrouver à ne plus savoir me réveiller, plongeant dans un sommeil qui me conduirait à la mort. Je devais donc tout faire pour rester éveillé. J’avais déjà perdu connaissance une fois. Une seconde pouvait vouloir dire la mort. Et maintenant que j’avais émergé de l’inconscience, maintenant que j’avais passé la bataille, restait l’incroyable décharge d’adrénaline qui m’électrisait totalement. A peine arrivée, ma future reine lâcha d’un ton assez rude que je ne devais pas secouer son mestre. Je grommelais, comme un jeune homme pris en faute mais sûr de son droit.


| Mais ce cuistre ne voulait même pas me dire comme vous alliez, ma dame ! On ne me disait rien, sur aucun sujet ! Je me faisais du souci pour vous, pour l’armée ! | lançais-je, indigné.


Et dans cet état croyez moi, j’avais besoin d’informations. J’avais besoin qu’on m’occupe. En général après une bonne bataille, j’avais besoin de beaucoup d’expédients pour évacuer toute la tension accumulée. De l’alcool, pour me calmer les nerfs. Des camarades, pour rire, chanter, célébrer les morts. Une gueuse, pour la foutre comme un furieux, évacuer par le sexe toute la peur et toute l’excitation. Je n’avais rien de tout ça. Et je pouvais encore mourir. Paradoxe. La jeune femme vient vers moi. Encore vêtue de ses cuirs et de ses mailles, on aurait dit un fantôme avec ses cheveux blancs et ses yeux violets. Un fantôme aussi terrifiant qu’exerçant un puissant pouvoir d’attraction ; je n’avais encore jamais connu de femme qui soit ainsi crottée et mouchetée du sang de ses ennemis. Je ne m’y fiais pas ; Rhaenys était dangereuse, je le savais depuis le tout début. Mais je trouvais cela plus excitant que jamais. Probablement un autre effet du lait de pavot qu’on avait dû me faire ingurgiter dans mon sommeil. Le mestre se tire après avoir été congédié par ma future reine. Elle n’a pas l’air aussi grisée que moi par la victoire, par la survie, par ce raz-de-marée d’émotions violentes et contradictoires. La jeune femme me repousse vers ma couche, la main sur mon torse.


| Je peux te faire plaisir de bien des manières, ma jeune reine guerrière, mais je ne suis pas forcé d’être allongé pour cela. Et je n’ai nulle envie de me ménager, par les dieux ! Enfin je tiens ma revanche. Si je suis là, et toi aussi, c’est que nous avons vaincu. Harren va trépigner d’impatience de venir nous rencontrer. Huit ans que j’attends ce moment ! |


Huit ans de frustration, de malheurs et de tristesse. Tout ce que j’avais vécu du fait d’Harren, la mort de mes frères, la tragédie de mon premier mariage et tout le reste, tout allait être lavé dans le sang de mes ennemis. C’était jouissif, presque mieux que le sexe, mieux que l’alcool, mieux que presque tout. J’attire la reine contre moi, la tirant par le col. Je lui offre un baiser de haute volée, conquérant, profond, intense. Je la possède et me donne en même temps ; ce baiser a le goût de la revanche. Je l’attire contre moi et susurre à son oreille.


| Aujourd’hui est né le futur. Avec toi, j’irais conquérir jusqu’aux sept enfers des sudiens. |


Avec elle. Pas pour elle. Je n’étais pas de ces jeunes fols qui se pâmaient devant les jeunes beautés. Je n’étais pas de ces hommes qui considéraient leur femme comme leur propriété et les actions de celles-ci comme le simple prolongement de ma volonté. Elle était ma partenaire, ma sœur d’armes, ma maîtresse, mon présent et mon avenir. Je passe la tête sur le côté et houspille la garde. Un Garde-Loup entre, salue et reste harnaché de pied en cape ; le risque demeure.


| Fais venir à manger et à boire pour la Reine et moi. Après avoir mis la truite sur le tranchoir, il me tarde de dévorer quelque part de ce Conflans. |


Je rebascule mon attention vers Rhaenys, je tire la couette, je me lève, nu comme un ver et je m’avance vers le feu pour m’y réchauffer ; au diable ces draps sudiens trop minces.


| Contes moi la bataille, ma reine. Je me rappelle de tout il me semble, sauf de la victoire. Ma manœuvre à droite. La tienne plus loin encore, et ton retour vers nous quand nous fûmes en danger. Je me rappelle la gloire et l’Hiver que j’ai imposé à nos ennemis. Mon infanterie leur a fait grand mal ; je me souviens les avoir mis en déroute avant le retour de ces maudits chevaliers. |


j’étais comme un gosse. Vibrant d’orgueil, de fougue, de fierté. Mes hommes s’étaient montrés à la hauteur et avec les Peyredragoniens, côte à côte, nous avions forgé l’histoire. Je me sentais jeune. Je me sentais vivant. Je pourrais affronter le monde. Tout ceci était autant dû au reflux des combats qu’à ma blessure ; mon cœur battait la chamade et je ne m’étais jamais senti si vigoureux, même si cela n’était qu’un prélude à une faiblesse plus grande, je le savais, dès le lendemain, dès que toute cette tension serait retombée.

Je me sens en vie. Je ne me sens jamais autant en vie depuis huit ans que lorsque j’ai tué mon ennemi. Harren est là, quelque part. Un messager à cheval va bientôt passer sa herse et lui offrir la terrible nouvelle. Si nous avons gagné, ça n’a pas dû être à peu de frais, ni pour lui, ni pour moi. Je savais d’expérience qu’une armée qui se débandait accusait des pertes terribles, accrues encore par rapport au prix du sang des combats. Je savais aussi que cela avait dû nous coûter cher. J’avais pris des risques pour intercepter l’armée TUlly. J’aurais pu risquer une bête bataille rangée, mais avec le risque que l’homme ne se retranche dans Darry et n’y passe de longues semaines à y mourir de faim. Je n’avais pas le temps. La campagne devait être menée tambour battant, sinon il n’y aurait pas de victoire à espérer. Maintenant que j’avais la certitude que l’essentiel des troupes ennemies était ailleurs, je ne voulais pas laisser passer ma chance. Quelle mouche a piqué Harren, de ne pas défendre Herpivoie ! La clef de voûte du Conflans oriental, sans défenses. Il allait être piqué au vif et je savais que l’appât que je lui tendais allait l’affamer. Pour une fois, je prenais l’ascendant psychologique sur lui. Je ne me leurrais pas. Vaincre de si vastes armées n’était pas aisé. Nous mourrons tous, probablement. Mais aujourd’hui j’étais en vie, putain des Sept, j’étais en vie. Je me tourne vers Rhaenys qui joue la marâtre agacée. Je la regarde, figé dans mon élan.


| Oserais-tu donner un ordre au Roi, petit dragon ? |


Je la défiais tout en m’amusant d’elle. Je ne me moquais pas, mais je la taquinais tout en prenant le parti de jouer le grand roi plein de morgue. Le mestre dégage et nous laisse en paix. Elle m’embrasse, mais sa main sur mon torse me repousse. Je prends cela plus durement que son attitude. Elle n’a pas les sangs fouettés par la victoire ? Elle n’est pas grisée par ce futur d’un coup un peu moins sombre ? Soit. Elle veut la jouer sérieuse. Je redeviens le Roi du Nord, et non plus Torrhen. Je vais trop loin, et je suis blessé. Je vais finir par faire ou dire quelque chose que je vais regretter ; me dévoiler trop avant. Personne ne m’avait vu comme cela depuis des années. La dernière fois, c’était Bran. Et nous étions allés culbuter la gueuse dans la foulée en arrosant nos maîtresses de bière brune. Epoque révolue. L’Hiver vient, et pour de bon cette fois. J’inspire profondément en fermant les yeux. je suis toujours le même idiot, le jeune imbécile qui voulait grimper la jeune Mormont alors que j'avais encore du sang plein les bottes. J'ai eu beau l'enterrer sous vingt-cinq ans de guerres et de politique, il est encore un peu là. Si peu. Mais déjà trop.


| D’accord, je… Tu as raison. Laisses-moi une minute. |


J’essaie de me calmer, comme Rorshar me l’avait appris bien des années plus tôt à mon retour de la première guerre contre le Conflans, quand je pouvais passer des plus terribles colères aux plus solitaires moments de déprime. J’inspirais, j’expirais. La blessure sur le côté de mon crâne semblait palpiter, pulser, au rythme de mes battements de cœur. Je ne me sentais pas bien, et d’un coup, nettement moins vigoureux. Je rouvrais les yeux. Je me calme. Tout reste à faire. Une victoire n’est rien. Il n’y a plus personne pour les fêter, aujourd’hui. Je boirais à la santé de mes frères malgré tout. Cette victoire était la leur ; j’étais encore en vie pour les venger. Je m’avance dans le lit, nu comme un ver mais sans manifester la moindre gêne ; je suis comme je suis, et je fais ce pourquoi je suis fait. Je me place dans le tas de peaux de bêtes et de fourrures qui me sert de couche en campagne, et rabats la couette sur moi. Le garde revient et nous interrompt alors que j’allais reprendre la parole. Il pose le tout en vrac sur un plateau, sur la petite table de bois qui me sert à griffonner des ordres quand je suis exténué. Il me sert une corne de brune. Je regarde Rhaenys.


| Trinque avec moi, et bois à tes morts. Du vin pour la Reine, si elle n’aime pas la bière. | ajoutais-je pour le garde.


Je prends la corne et plonge mon regard dans les abysses de son noir malté. Je murmure le nom de chacun de mes frères avant d’en boire une bonne lampée. Elle a du mal à passer, mais une fois ingurgitée je me sens mieux.


| Contes moi la bataille, Dāria Zaldrīzoti, et nous donnerons nos ordres pour la suite. |

La jeune femme était amusée de ma réaction et me sourit avant de continuer de me sermonner doucement. J’ai bien conscience qu’elle joue un rôle pour détendre l’atmosphère et je n’ai aucune envie de l’appesantir. Je savais fort bien que l’euphorie, causée par le reflux d’adrénaline, n’allait pas tarder à s’estomper. Je lui offre un sourire goguenard.


| On m’a rarement taxé d’insouciance. |


D’inconscience, sans doute plus, ne serait-ce que par la place que j’occupais à la bataille. La place du Roi était à l’arrière, dans une position dominante qui lui permettrait de voir les combats de là où il se trouvait pour pouvoir réagir de la manière la plus efficace possible aux ordres qui avaient été donnés. La jeune femme me regarde d’un air pesant lorsque je me réinstalle dans le lit de camp improvisé. Je sens sa réprobation, mais elle m’indiffère. Elle se méprend sur ma réaction ; je n’aime certes pas voir mes avances se voir refuser ; je n’en ai tout simplement pas l’habitude. Mais surtout, je suis le Roi du Nord, je ne suis plus depuis longtemps ce jeune chiot que j’ai dû étouffer voici bien des années, de mes propres mains. Il revenait, parfois, mais ce n’était pas une bonne chose. J’avais construit ce royaume de mes mains de Roi, pas de mon impétuosité de prince. Je me vois voler ma corne de bière et je fronce les sourcils en me retournant vers Rhaenys. Pas en colère, mais je ne comprenais pas trop pourquoi elle en faisait autant. Elle m’expliqua ses raisons, et je devais reconnaître qu’elles étaient sages, à défaut d’être amusantes. Je bougonnais.


| Ils ne ralentiront rien du tout. Jamais ça n’a été mauvais pour la santé, la bière. |


Quant au sexe, je n’avais tout simplement pas l’habitude que l’on me résiste. Je ne couchais pas si souvent que ça. Auparavant, Mathie était payée pour ça et n’avait donc jamais refusé. Sharra non plus, même si je savais pertinemment que c’était à dessein. Je devais réapprendre à vivre différemment. Je réfléchis à tout ça pendant que Rhaenys fait ses propres prières, à demi-silencieuses elles aussi. La jeune reine va jusqu’au feu où elle fait chauffer de l’eau et je la vois mettre une pincée d’herbes dans une coupe. Je fais la grimace. Je n’aimais pas ce genre de remède. Lorsqu’elle revint avec, je fis mine de ne pas l’avoir remarquée. J’écoute son récit, alors qu’elle y met histoire, humour, images et haut valyrien. Je m’essayais à cette langue, avec bien peu de succès. Je notais les informations. Je notais les deux batailles sur les flancs, qui avaient tourné à notre avantage. Je me saisis d’un bout de fromage dur et commençait à le grignoter négligemment, le regard rivé sur ce jeune et joli tendron de femme qui me faisait son récit avec un ton et une élocution qui me rappelaient jadis ma mère, excellente conteuse. Je notais l’absorption du choc par le corps de cavalerie, avant que la contre-attaque conjointe n’ait raison de l’ennemi. Paradoxalement, j’étais bien plus intéressé par les données comptables du champ de bataille que par le récit de la bravoure du loup et du dragon. A peine gagné, il fallait pourtant déjà réfléchir à la suite. Quatre mille pertes chacun. Pour moi cela faisait plus du tiers, pour elle environ le quart. Et l’ennemi avait subi plus du double de pertes au total. C’était bien, c’était très bien. Elle continua de me taquiner avant de me dire de boire sa potion. Je réfléchis un instant. Je tire une carte du Conflans du coffre qu’il y a de l’autre côté du lit.

J’aimais ce sourire, qu’elle avait. Il était réconfortant, il était plein de vie. On ne me souriait plus avec autant de franchise depuis des années. Comme à une autre personne, et pas comme à un Roi. Je souris, fendant ma barbe même si tout mouvement sur mon visage, même le plus infime, semblait raviver mes maux de tête.


| Soit, c’était ce que tu m’avais promis lorsque nous avons décidé de nous fiancer. |


La formulation n’était pas anodine. Nous avions tous deux fait le choix l’un de l’autre. Nous nous étions sentis proches, mais pas que. Nous avions eu cette franchise et cette honnêteté, ce besoin vivace de ne plus être seuls face aux abîmes qui nous menaçaient. Je savais que les choses pouvaient se compliquer avec le temps, mais j’étais relativement convaincu de pouvoir m’accommoder avec le temps de son côté fantasque. Je renâcle toutefois à l’écouter. Je suis flatté qu’elle s’inquiète, mais je suis un loup, pas un vulgaire dogue. Je sais ce que j’ai à faire.


| Il semblerait ma dame que vous me confondiez avec quelqu’un d’autre, je ne suis en rien un chevalier. |


Le vouvoiement était volontaire ; il était là pour désamorcer la situation et jouait, avec mon ton, le rôle paradoxal de lui faire comprendre que sous cet air revêche, j’obtempérais même si c’était de mauvaise grâce. L’alcool était quelque chose d’habituel, de normal. De souhaitable même, pour certains d’entre nous. Et comme je le disais, je n’étais pas un chevalier, dont je ne partageais ni les vœux ni la philosophie. J’étais un homme du Nord, et je me prosternais au pied des Anciens Dieux, leur vouant ma vie et mon honneur, pas comme les sudiens qui ne croyaient que pour le salut de leur âme. Je note toutefois que, comme Sigyn il y a longtemps, la jeune Reine désapprouvait les spiritueux. Et bien. Elle allait être servie avec quelqu’un comme moi. Soit. Je bois une gorgée de sa mixture. Je déglutis, avec l’impression d’avoir bu un fermenté de fougères sales coupées aux champignons vénéeux. Je fais la grimace. Mais je reportais la coupe à mes lèvres et buvais, buvais encore et encore, jusqu’à la dernière goutte. Je regardais la jeune femme se débarasser de son armure légère, de son gilet de maille et de son gilet de cuir. Son corps était meurtri, contusionné, sale, mais elle n’était pas blessée. Enfin, pas vraiment. Je la regardais d’un air appréciateur.


| Je n’avais jamais rencontré de guerrière. Maintenant que c’est chose faite, je me dis que c’est vraiment dommage que tu n’aies pas envie de te glisser sous ces fourrures. Tu vas attraper la mort et moi, je vais mourir de frustration. |


Je la taquinais de manière évidente, mais je ne plaisantais qu’à moitié. Les batailles me dévastaient de l’intérieur. La peur, l’excitation malsaine et le cocktail explosif de sentiments que cela me faisait ressentir me mettaient à chaque fois en vrac, et j’avais besoin de l’étreinte d’une beauté. Aussi bien pour évacuer toute cette force et cette rage contenue que, quelque part, me rassurer. Sigyn comprenait ça fort bien, dans le temps. Avant qu’il n’y ait Brandon. J’avalais un bout de poisson fumé, une quelconque tanche des rivières du coin. Trop salée pour la conservation, mais peu importait.

J’avais encore le goût horrible de la boisson dans le fond de la bouche. Ce n’était pas quelque chose que je recommanderais à quiconque. Ça avait un goût infect et je ne me sentais pas mieux à l’intérieur, mon estomac était certes en partie rempli par la boisson chaude, mais pouah. Moi et la médecine, ça faisait quinze. Je préférais me remettre par mes propres moyens. Tuer les esprits malins à coups de boissons fermentées et voilà. Il n’y avait pas besoin de plus. Mais bon, si cela pouvait m’acheter la complaisance de ma future femme, ce n’était jamais qu’une chose qui m’indifférait. Oui, avaler ce truc était un mauvais moment à passer mais je n’allais pas en mourir. Je devais juste prendre garde à ne pas dormir. Si je dormais, je ne me réveillerais pas. Et je ne pouvais pas laisser le Nord seul, sans son Roi. Jon prendrait le relais, mais s’il avait des compétences et des qualités, il n’était pas encore prêt à régner. Pas dans le contexte actuel. Je ne voulais pas affaiblir mon pays. Alors je devrais rester éveillé.


La jeune femme se dénude. Ses vêtements pour la guerre finissent au sol en pagaille. Sa robe de lin, qui protège sa peau du frottement des différents vêtements et par-dessus eux des pièces d’armure, et sale. Noire par endroits, comme si elle était restée trop près d’une cheminée. Rhaenys rit doucement, ce qui continue d’éveiller en moi quelques papillonnements ; elle était honnête jusque dans son rire. Quand on est Roi, on apprend à discerner le vrai du faux. Rien chez Rhaenys Targaryen n’était marqué de la moindre fausseté. Je la reluquais d’un air volontairement concupiscent, de l’air de l’homme qui jauge sa maîtresse potentielle, mais mon regard était de fait bien plus averti.


| Non. Quelques coupures, quelques éraflures. Mais tu es toujours aussi belle. Quant à ta retenue elle t’honore, mais ta vue me fouette les sangs et il va bien falloir que l’on trouve un remède à ce mal terrible. |


Je continuais de regarder Rhaenys alors qu’elle était nue désormais et faisait sa toilette. C’était un fait que je la préférerais contre moi. Mais rapport à notre discussion précédente, je me reprenais. L’heure n’était pas aux libertinages. Il fallait anticiper la suite, le stupre importait peu. Elle-même ne devait pas avoir grande envie d’un homme un peu plus abîmé, avec ce bandage autour du crâne. En silence, j’attends que la belle termine sa toilette et se rhabille. Elle n’était que peu apprêtée mais plus jolie encore ; cette mince couverture de tissu et de fourrure donnait envie d’explorer ce qu’il y avait en dessous. Je réfléchissais toutefois à tous les mots qu’elle me dit.

Je me sentais las et fatigué. Pourtant, parler de choses aussi complexes et stratégiques me forçait à rester réveillé, au moins en partie, et le plaisir que j’avais de converser avec une femme, ma future épouse qui plus est, achevait de me maintenir relativement gaillard. Ce qui était certain malgré tout, c’était que j’allais avoir du mal à tenir des heures durant à ce train-là. Une bataille vous laisse d’abord pantelant, les jambes flageolantes sous l’effet de l’adrénaline qui vous pousserait bien à compenser cette faiblesse passagère par une nouvelle charge, pendant que vous êtes bien chaud. Ensuite, les muscles se dénouent et cela fait du bien ; on se sent fatigué certes, mais en vie, entier. Enfin, dans la plupart des cas. Et finalement, on se retrouve abattu par une fatigue terrible, un épuisement total. Et c’était maintenant mon cas. Je donnerais beaucoup pour simplement dormir. Accueillir sous les couvertures et les fourrures la jeune femme. Simplement la serrer contre moi, me serrer contre quelqu’un d’autre en vie, et dormir du sommeil des justes. Mais je savais que cela n’arriverait pas ; le mestre était catégorique. Je ne devais surtout pas m’endormir après un choc pareil dans la tête, et accueillir dans ma couche Rhaenys serait difficile pour se contenir. J’étais bloqué, condamné à essayer de rester éveillé.


Je pars d’un rire franc et sonore quand la jeune diablesse me tance à nouveau, me poussant à me soulager par mes propres moyens. Je sais qu’elle plaisante, je n’en suis nullement vexé, et la saillie est parfaitement à mon goût. Elle a de l’esprit, elle n’est pas qu’une coquille vide, qu’une potiche attrayante mais fade. C’est cet esprit qui est le plus à même de me toucher.


| Un Roi ne fait pas ces choses-là. La vie d’un monarque est faite de privations mais elle a aussi l’avantage d’être luxueuse. Si j’en serais réduit à cela, je trouverais sans doute aisément quelque âme charitable et peu vertueuse dans les environs pour satisfaire mes souverains besoins contre quelques piécettes.  Du diable si je saurais m’y prendre, tout seul. | plaisantais-je encore


Il n’y avait que dans les plus froides et terribles campagnes, dans des endroits désolés, que j’avais pu nourrir ce genre de pensée, ce genre de pulsion, là où les femmes, de grande ou de petite vertu étaient trop rares. Rhaenys est de nouveau vêtue de frais, bien que légèrement, elle a besoin du renfort de fourrures pour éviter d’attraper la mort, même si nous sommes plus au sud que chez moi.

La jeune femme continue de me taquiner et je ris de nouveau à ses paroles, alors qu’elle parle de moi avec un sérieux feint. La proposition ne manque pas de m’intéresser, mais surtout elle se met à réveiller mon désir. Je suis incorrigible, sans doute. Mais j’ai assez de contrôle de moi-même pour résister à la tentation d’happer dans mes bras la jeune femme. Je ne peux toutefois m’empêcher de rétorquer à mon tour.


| Je n’ai rien contre la diversification de mes compétences. Un Roi doit savoir tout faire. Et la première leçon que m’a apprise mon père était de ne jamais exiger quoi que ce soit d’autres personnes qu’on n’était pas capable d’accomplir soi-même. Je sais qu’il ne pensait pas à ça mais qui suis-je pour dénier un rien de sagesse à l’homme qui m’a engendré ? |

Le savoir est le pouvoir. Mon père m’avait appris cette maxime. Ma mère m’avait appris que la patience n’était pas qu’une vertu qu’elle était aussi une stratégie. J’avais appris de mon seul fait que seule l’endurance, la capacité à encaisser la souffrance, peu importe sa forme, était le moteur de la grandeur. Ne pas craquer là où tous les autres en ont assez. Quand tous les autres rentrent chez eux, lassés et terrifiés par la guerre, rester faisait de vous le vainqueur. Ne pas avoir peur des on-dits, ne pas rester blessé par les trahisons, et vous discerniez vous réels alliés. J’avais appris beaucoup de choses sur le tas, car si mon père était prolixe en leçons, je n’en retenais que la forme. Le fond c’était imposé à moi avec les années. A la première bataille, quand je me rendais compte que mon statut de prince ne m’épargnait ni les coups ni les humiliations. Rien n’avait été meilleur que la survie. Mais rien n’avait été pire que la culpabilité de survivre, et pas d’autres. J’acquiesce avec un sourire et un dernier éclat de rire lorsque la belle me parle de ce savoir qu’il me faut acquérir. Ce que je savais habituel pour les personnes normales n’était pas pour moi.


La jeune femme sourit lorsque je lui parle de ma jeunesse, avant de se faire plus grave. Elle ne me juge pas, elle ne rebondit pas non plus sur mon récit de vie avant d’embrayer sur le sien. Pour le coup, je n’ai pas la moindre difficulté à croire ce qu’elle me raconte, je l’imagine très bien tenir ses cahiers de dessins au fusain, assise sur une plage devant le soleil couchant, son dragon volant au loin. Elle devait être rieuse, passionnée. Je l’imaginais libertine, amoureuse de la vie, des arts et des lettres. C’était l’Histoire qui avait fait d’elle quelqu’un de dur, d’inflexible. Quand on la jugeait on jugeait Peyredragon et elle ne pouvait laisser passer cela. Je ne pouvais qu’opinier.


| Etre Roi apprend à déceler les qualités et compétences de chacun. Tu aurais sans doute fait une excellente exploratrice, en plus d’être une véritable artiste. |


Je levais mes mains par-dessus les fourrures, les contemplant.


| Ces mains-là n’ont jamais été faites pour autre chose que pour porter Glacer. Dès mon plus jeune âge. Ce n’est pas une mauvaise chose. J’ai appris à défendre mon peuple, à défendre ceux qui ne pouvaient le faire eux-mêmes. Je suis bon à cela. Beaucoup diraient que je ne suis bon qu’à ça. Et en cela ils auraient tord. Harren m’a tout appris. |

Et en cela il avait plus été un père que le mien. Père ou grand frère ? Cette figure honnie et distante, pourtant rapprochée par le fait que je le comprenais, que j’avais appris à l’anticiper, à comprendre sa démarche autant que ses buts. Il m’avait été plus utile que mon père en ce sens, disparu de toute manière trop tôt.

La jeune femme n’aurait pas dû être reine. Pas qu’elle n’était pas bonne à cela, mais contrairement à nous autres, souverains de naissance, elle avait appris avant cela à être douée dans d’autres choses. Elle avait développé des compétences, nourrit des passions. Elle avait une vie, en fait, avant tout cela, avant de nous rencontrer nous, têtes couronnées de Westeros. Ce qui était sa meilleure alliée tout en étant sa pire ennemie étant sans nul doute son impétuosité, née de la passion qui imprégnait chacun de ses pores. Elle ne me comprenait pas encore vraiment ; elle en était toujours à me connaître. Je voyais dans ses étranges et pénétrants yeux mauves qu’elle m’idéalisait encore ; elle connaissait déjà mes forces, mes faiblesses, mais elle voyait des choses dans mes gestes, dans mes réactions, qui n’étaient pas tout à fait réelles, j’en étais convaincu. La jeune femme soupire et me confirme qu’en tous cas, elle a laissé ses aspirations d’autrefois derrière elle. Elle prend mes mains dans les siennes, les serre, les embrasse. Son regard m’enflamme, mais j’étouffe cet incendie là.


| Mes mains seront ce dont le Nord a besoin. Et le Nord a toujours besoin que l’on fasse couler du sang. |


C’était comme ça, c’était ma vie. Je ne m’en plaignais pas. Je n’avais rien d’un esthète, ni d’un artiste. J’aimais les belles choses, mais je ne me sentais jamais vraiment à ma place en dehors de ma tente, d’un repas maigre mais consistant, d’un peu de bière, et entouré du rire de mes hommes. J’étais ce dont le Nord avait besoin. Pas ce qu’il méritait. Mais ce qui lui permettait de tenir.

La jeune reine acquiesce. Elle comprend sans doute ce que je veux dire, ce qui va bien au-delà d’un certain pessimisme, du besoin de se faire plaindre. Les Rois et les Reines avaient un destin particulier, des responsabilités différentes de ceux qui étaient gouvernés. Cela induisait sans aucun doute beaucoup d’avantages ; richesse, gloire, faste de tous les instants. Jusque dans cette tente, qui n’avait sans doute rien à voir avec la nuit que vivaient les conscrits de la Néra, ou les lanciers d’Atres-Les-Confins. Le fait était que le tribut était lourd à payer, pour tout souverain qui payait de sa personne.


Nous passons les sujets en revue les uns après les autres. Le plan était suspendu jusqu’au lendemain matin. Beaucoup de notre politique du moment serait sans doute fondé par ce genre d’échange que nous avions, malgré l’heure tardive, malgré la victoire grisante et l’amertume des pertes. La jeune femme nourrit beaucoup de compassion à mon endroit, du fait de mon histoire. Je n’en méritais pas plus qu’elle. Beaucoup de choses qui m’étaient arrivées étaient de mon seul fait, étaient de ma responsabilité. Je ne voulais en aucun cas me débarrasser de cette culpabilité, elle m’apprenait aujourd’hui à faire les choses différemment. J’acquiesce doucement à la parole qu’elle me donne, au serment qu’elle me fait.


| Ne promets pas de telles choses. Je connais tes intentions. Je sais ce que tu as au fond du cœur. Tu as bon fond, tu as une belle âme. Mais on ne fait pas toujours ce que l’on espère ou ce que l’on désire. Parfois, je suis sûr que tu l’as déjà vécu, on ne fait que ce qu’on doit faire sur le moment. |


Rhaenys rebondit et plaisante, je la retrouve enfin, plus jeune, plus détendue. Je ne peux m’empêcher de relever.


| Teuh ! Quel drame. Certaines se damneraient pour connaître les attentions du Vieux Loup, et la seule femme à des lieux à la ronde n’a que faire de mon attention. |


Ce qui n’est évidemment pas le cas, mais ce n’est pas le moment ; pour le reste je ne peux que confirmer ce qu’elle m’a dit, ce qu’elle m’a promis. Nous sommes sur la même longueur d’ondes et nous nous comprenons. Je prends sa main et la serre contre moi.


| Tu devrais y aller, ma jeune reine. Comme tu le dis, tant que nous ne serons mariés, cela va jaser. Inutile d’alimenter plus encore les commérages. Demain nous devrons être en forme pour les défis qui nous attendent, et je dois encore me remettre, même si fort heureusement je n’ai pas été touché à un organe vital… | plaisantais-je à nouveau, ma barbe se fendant d’un sourire.